《三日介紹三本書》 呢三日我會 post 三本書，一日一本。 每日我會提名一位朋友加入，提倡閱讀同文學的風氣。 我選擇 消失的密友 -————————————————————————————— 香港的年輕作家喜歡用「文妓」來形容自己，而文妓的出處大概是以下這一句： 「我就像一個擁有多種技巧的文字妓女。」 這是費滋傑羅對自己的形容。如果有細心留意，費滋傑羅的小說有一個共通點，都是在追尋一個「黃金女孩」。 成長於美國「咆哮的二十年代」，華爾街大股災後，戰後一代揚起資本主義工業化和都市化的船帆奮力前進，消費主義的浪潮於兩戰之間奔流不息，汽車、電話、電影、收音機進佔了都市人歌舞昇平的物質生活。費茲傑羅對箇中辛酸就深有體會。 他出身寒微，全賴親戚資助才能入讀常春藤名校，畢業後當上收入微薄的廣告員，偏偏他又沒有自知之明，貪戀上流名媛，這在當時階級流動追不上思想變革的美國社會中，」就連愛妻澤爾達也曾因其身無分文而解除婚約。儘管他日後靠寫作名利雙收，抱得美人歸，但這些不堪回首的往事，已如烙印燙在心頭，成為《大亨小傳》（The Great Gatsby）一書的靈感泉源。 《一個巨星的誕生》（A Star is Born）劇本作家之一的美國詩人桃樂絲·帕克（Dorothy Parker）回憶起，她第一次見到他們夫妻倆時，他們竟坐在計程車的車頂上。荒誕的行徑讓他們話題不斷，當時的紐約報章雜誌還將他們封為「爵士時代的金童玉女」，全紐約的人都想認識這對行事浮誇的夫妻檔。 小說中蓋茲比結局，是一個替所愛背上罪名，被人槍殺，然而落得一個只有一個參力者的葬禮。尼克是他成名後第一個，也是惟一個真心朋友，除了是因為是蓋茲比主動接迎尼克之外，尼克也是惟一一個拒絕了蓋茲比的財富之手的人。在蓋茲比失落無助的時候，尼克大喊一句︰ "They're a rotten crowd, you're worth the whole damn bunch put together." 「他們都是混蛋！他們沒有一個比得上你。」 尼克是費茲傑羅心目心最好的朋友，也是他最想擁有的朋友。他很清楚，身邊大部份人，特別是他的愛妻，也只是因為他的名氣和財富才接近他。 蓋茲比的悲劇結局，正是費茲傑羅最擔心的，失敗的陰影一直纏繞著他，使他害怕愛妻會因貧窮而再次離棄自己，故只好拚命寫作賺取稿費以供養她、取悅她，但反過來令他成為自己最討厭的文字妓女。 在寫作《大亨小傳》的時候，他們的婚姻陷入危機，他急需尋找情緒的出口，於是把往昔受挫的經歷、失去的恐懼，以及對紙醉金迷的社會氛圍的不滿，全部傾注到小說之中。對費滋傑羅來說，既通過蓋茲比那令人扼腕的一生，去宣洩積壓多年的酸楚和焦慮，同時也借尼克來安撫自己。 "So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past. “ 「於是我們繼續往前掙扎，像逆流中的扁舟，被浪頭不斷的向後推入過去。」 費茲傑羅的一生，就像蓋茲比一樣，夢想追尋對岸幸福的綠光，讓它停留在對岸那遙不可及的地方，它的美好和幻想就不會破滅。而且蓋茲比不甘於只是看著它，想接近它，捉緊它，就如燈蛾被火吸引一樣，得到了也害怕失去，而不幸的是幸福的綠光註定會失去。 海明威認為，要是費茲傑羅沒有澤達爾這個「絆腳石」，費茲傑羅早就應成為偉大的歐家，大作定必一部接一個。但對費茲傑羅來說，這種先愛而後活的人生才是他的人生，正如他的愛妻所說︰ 「我不想活著。我首先想要去愛，然後順便過活。」 有人會問《大亨小傳》（The Great Gatsby）中，蓋茲比有哪裡了不起（Great），我只能說，因為他愛，他無條件的愛，狠狠地愛過一次，就是他了不起的地方。 1940 年 12 月 21 日，費茲傑羅因酗酒過度引起心臟病突發去世，年僅四十四歲，留下一部未完成的遺稿《最後的影壇大亨》。 「他的夢似乎已近在咫尺，他幾乎不可能抓不住。」 "...and his dream must have seemed so close that he could hardly fail to grasp it." #大亨小傳 #TheGreatGatsby #三日介紹三本書

書展都未必有得賣！未到手，但好想睇！ 訂書link: lauyeah.co #元朗黑夜 #柳俊江 //一般來說，被信納的歷史，是官方的記錄。一般來說，官方的記錄，不一定可信，但不會偏離太多事實，因為偏離事實的陳述，會引來不滿，損害民間的信任。 不過，過去的九個月，太不一般。 作為「721」的受害人，我一直靜觀其變。香港歷史上重要的一日，一次對香港市民無差別的恐怖襲擊，不單被執法者包庇，更被當權者一次又一次歪曲事實、指鹿為馬，一步一步在竄改歷史。 我問自己，我還能做甚麼呢？我還能為這個社會貢獻甚麼呢？回想中學時代萌生的初心，我理想成為一個「寫歷史的人」，所以踏上記者之路。離開崗位這些年，這份初心，差點要忘記了，命運的偶然又勾起了久違的願望。在「721」發九個月的這一天，我決定要最後當一次記者：用文字重組「721」的歷史記錄。 除了我自己的回憶，我訪問了超過四十名當事人的目擊證詞，重組 7‧21 前後的各種事件經過；亦嘗試透過解讀元朗鄉事和警隊常識，揭示種種前因、後果與巧合，提出一些疑問，讓讀者進一步思考事件背後的意義。// #一日一書 #元朗 #721

《三日介紹三本書》 呢三日我會 post 三本書，一日一本。 每日我會提名一位朋友加入，提倡閱讀同文學的風氣。 我選擇 弦夏知懿 ————————————————————————————— 第一日：《1973年的彈珠玩具》/《1973年のピンボール》 《 1973 年的彈珠玩具》是村上的第二部作品，承續「老鼠與我」的主題開展，為了奠立自己的風格也為了證明《聽風的歌》不是譁眾取寵。 相對《聽風的歌》而言，《 1973 年的彈珠玩具》故事性更強，看完後也會明白村上春機在「老鼠與我」三部曲中想表達那種「少年與成人」的邊界，如果不能順利成為成人，那人該怎麼辦？ 主角經濟生活都不虞匱乏。生活在「生活」裡，卻好像無目的無方向地只是活著，但並不是行屍走肉。仍然努力活得自在、活得舒服，但不去愚蠢死腦袋地向一個固定目標突進，也不想去跟人爭奪什麼、追求什麼。「活著」的本身就是目的，「村上式的虛無」其實並不虛無。 只是，人活在社會中，就算甚麼也不做，也會受到別人的注視，因為在這個自己都不能審視自我的時代中，人們卻不自覺地審視他人。 老鼠就是「我」內心的一個分身，「我」和老鼠其實是村上自己的一體兩面。兩者在「我」和老鼠大體上是一同出現的，場景也大半局限在傑氏酒吧中；但是在《 1973 年的彈珠玩具》中開始把「我」和老鼠明確地切割開來，用交替出現兩股故事的方式來對照。 「我」就是因為社會，因為自身等各種原因渴望成為大家眼中的負責任成人，老鼠則是渴望停留在個少年時代的單純，在兩邊的拉扯之中，不是步向自我毀滅，就是其中一方必須死去。 「我們所擁有的東西，只不過是在好久以前已經死去的時間片斷而已，雖然如此那溫暖的感覺還多少像古老的光一樣，到現在還在我心中徘徊著。」 人生就是一個不斷失去的過程，在老鼠的眼中，我們在少年時不斷地把東西往懷裡抱，這段時間所得到的，就是整個人生所擁有的，之後便會在成長的過程中失去，消失。 「不管怎麼進步，怎麼變化，結局都只不過是崩潰的過程而已。」 倒頭來反思，到底甚麼才是「成為成人」呢？故事中兩個主角在經濟上，在自身上也沒有問題，也不需要依賴他人，那到底為甚麼又需要應付大家，成為大家眼中的成人呢？ 「一個季節打開門去了，另一個季節則從另一扇門走進來。人們急急忙忙地開門，喂！請等一下，喊道還有一件事忘了呢。可是那裡已經沒有任何人，門關上了。」 到底成人的責任是由誰來決定？由誰來決定誰負責甚麼？是不是不能停留在「少年」呢？ 順便一提的是，《挪威的森林》中直子的形象首次在這裡出現，而且話題也有延續，都談到井、車站和小鎮。 村上作品可以深入探討的地方很多，隨著村上作品的增加，村上本身的思考模式與內心世界也愈來愈可以拼湊出完整的面貌。隨了能在村上的作品中了解仔是一個怎樣的人之外，也可以藉由閱讀他的作品，了解我們所失去的東西。 如果你喜歡《1973年的彈珠玩具》，可以回去閱讀「老鼠與我」第一部《聽風的歌》，然後閱讀第三部《尋羊冒險記》。 「世界上有什麼不會失去的東西嗎？」 「我相信有，妳也最好相信。」 #三日介紹三本書 #1973年的彈珠玩具 #村上春樹